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„Der Animismus hatte die Sache beseelt,
der Industrialismus versachlicht die Seelen.“

I   Gründungsmythos für das Falsche
Die Dialektik der Aufklärung aus der Perspektive „Auschwitz“ zu begreifen, ist
sowohl richtig als auch falsch. Es ist falsch insofern, als die Schrift bereits in
den Jahren 1942 bis 1944 verfasst wurde, also zu einer Zeit, als sich das  Ver-
nichtungsprogramm der Nazis gerade erst im verschleierten Ausbau (1942) oder
auf dem Höhepunkt (1944) befand. Adorno und Horkheimer aber weilten zu je-
ner Zeit im damals wirklich fernen Amerika und dürften die ‘wirkliche’ Wahr-
heit  der  Judenverfolgung nur verschwommen gewusst haben.  Sicher gewusst
haben beide aber von den Konzentrationslagern. – Und insofern ist die Perspek-
tive „Auschwitz“ doch alles andere als falsch, sondern zutreffend. 
Auschwitz und vor allem der ihm zugrunde liegende Faschismus waren die eu-
ropäische Ungeheuerlichkeit, gegen die Adorno und Horkheimer anschrieben,
indem sie ihre Herkunft freizulegen versuchten. Auschwitz und der Faschismus,
so die feste Überzeugung, konnten nicht einfach nur historische Zufälle sein;
dafür waren beide vor allem: zu. Zu groß, zu extrem, zu gigantisch in ihrer Men-
schenverachtung. Das, was in Europa der Fall war, ließ sich überhaupt nur be-
greifen,  verstehen  und  erklären,  wenn  es  einer  umfassenden  und  inhärenten
Notwendigkeit gehorchte und damit seiner Unausweichlichkeit unterworfen war.
Folglich mussten sich Auschwitz und der Faschismus, so die These, seit langer,
ganz langer Zeit unerkannt und schleichend, geradezu subversiv vorbereitet und
entwickelt haben. Die Dialektik nun erzählt die Geschichte dieser Vorbereitung
und  ungeheuerlichen  Entwicklung;  sie  ist  nichts  anderes  als  eine  kulturge-
schichtliche Großerzählung zur Erklärung der Ungeheuerlichkeit; sie ist somit
das, was Rüdiger Safranski einen ‘Gründungsmythos für das Falsche’ nennt. 
Das Falsche und damit Auschwitz gründet bei Adorno und Horkheimer in der
Aufklärung; wobei mit „Aufklärung“ nicht nur jene kurze Epoche in der Ent-
wicklungsgeschichte Europas gemeint ist – irgendwo zwischen Renaissance und
Romantik –, als deren Anliegen Kant programmatisch den Ausgang des Men-
schen aus dessen selbstverschuldeter Unmündigkeit verkündet hatte. Aufklärung
ist hier mehr. Aufklärung wird hier zum einen zeitlich gedeutet als die bestim-
mende,  weil  allumfassende  Entwicklungsrichtung  für  die  Geschichte  des
Abendlandes, und als solche muss sie mit  dem Beginn der Antike einsetzen.
Diese so verstandene Aufklärung wird zum anderen inhaltlich bestimmt als das
abendländische Großprojekt der Ent-Seelung der Natur, der Ent-Zweiung von
der  Natur.  Motor  dieses  Projekts  ist  die  immer  stärker  werdende  Ratio,  die
Macht über die Natur anstrebt und verleiht, beides aber zum Preise einer tiefrei-
chenden Entmenschlichung. Die Entmenschlichung liegt in der zunehmenden
Versachlichung der menschlichen Natur begründet, die ihrerseits  in der  Ver-
sachlichung der Seele gipfelt. Die Seele zur Sache zu machen – genau das ist der



‘Geist’ der Aufklärung, den Adorno sucht und findet.
Dialektisch ist diese Aufklärung deshalb, weil sie nicht als ‘böses Projekt’ ge-
startet ist. Im Gegenteil. „Aufklärung im umfassendsten Sinn fortschreitenden
Denkens hat das Ziel, von den Menschen die Furcht zu nehmen und sie als Her-
ren einzusetzen.“ – Mit diesen optimistischen Worten beginnt die Dialektik, und
genauso hehr trat  sie  an,  die  große Aufklärung.  Gleichwohl  aber  musste  sie
böse, musste sie im Fiasko enden, und zwar nicht deshalb, weil andere sie dazu
zwangen oder weil sie unter fremde Räder geriet. Nein, sie musste im Fiasko
enden aufgrund ihrer ‘eigenen inneren Anlage’. Dieses Fiasko, diese moralische
Abenddämmerung wurde von Marquis de Sade schon vergleichsweise früh und
doch nur hellsichtig-seherisch beschrieben, von den deutschen Faschisten frei-
lich verwirklicht und in Taten umgesetzt. Die unfasslichste dieser Taten trägt
den Namen „Auschwitz-Birkenau“. Auschwitz-Birkenau kehrt damit die innere
Seite  der  Aufklärung  nach  außen.  Denn  Auschwitz-Birkenau  gehört  zum
Naturell  der  Aufklärung.  Auschwitz-Birkenau  ist  zwar  Schicksal,  aber  nicht
Schicksal im Sinne eines Zufalls. Auschwitz-Birkenau ist vielmehr Schicksal im
Sinne einer inneren Bestimmung der Aufklärung. Der Faschismus ist somit kein
GAU, die Konzentrationslager (und erst recht die Vernichtungslager) sind keine
Super-GAUs, eben weil ein GAU zwar ein größtanzunehmender, aber eben doch
nur ein Unfall ist. Auschwitz-Birkenau ist aber kein Unfall, sondern das deter-
minierte  und im Prinzip  vorhersehbare  Versagen der  Aufklärung auf  seinem
Höhepunkt und Abschluss. Und: Es gibt kein Danach. 
–
Auschwitz-Birkenau  ist  eine Perspektive,  unter  der  man  die  Dialektik lesen
kann.  Eine andere,  distanziertere,  weit  weniger  politische,  aber  im Wortsinn
radikalere ist die Antwort auf die Frage: Was genau ist es denn, das am Groß-
projekt Aufklärung, durch Auschwitz sichtbar und unwiderleglich, zu Bruch ge-
gangen ist? – Die Antwort liegt tiefer und lautet: All das ist zu Bruch gegangen,
was  das  Großprojekt  Aufklärung  überhaupt  so  attraktiv  gemacht  hat.  Und
attraktiv war die Aufklärung immer. Die Aufklärung trat jederzeit mit Emphase
auf und inszenierte sich, ihr Programm und ihre Zukunft als große Verheißun-
gen. Was die Aufklärung schaffen wollte, das waren, zunächst und ganz allge-
mein  gesprochen,  Freiheit  und  Glück.  Erreicht  werden  sollten  Freiheit  und
Glück durch die Einlösung der großen Glücksversprechen1 der Aufklärung. Im
Wesentlichen dürften es dieser Glücksversprechen drei gewesen sein: ein Unab-
hängigkeitsversprechen, ein Wohlfahrtsversprechen und ein Veredlungsverspre-
chen. 

1. Das Unabhängigkeitsversprechen: Dies Versprechen besagt, dass niemand
mehr einer führenden Hand in allen relevanten Fragen seines Lebens be-
darf.  Der Mensch wird von manipulierenden äußeren Einflüssen unab-
hängig, er schöpft aus sich selbst und nur aus sich selbst, und er erlangt
schließlich das, was einen biologischen Menschen zur individuellen Per-
sönlichkeit macht: vollkommene Autonomie.

1  Ich  habe  den  Terminus  von  Franz  Josef  Wetz  übernommen.  Allerdings  spricht
Wetz in anderer Weise von Glücksversprechen. Vgl. Fußnote 10.
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2. Das Wohlfahrtsversprechen: Dies Versprechen besagt, dass der Mensch in
der Lage ist, mit Hilfe der Wissenschaft die Natur zu durchschauen, und
es besagt ferner, dass der Mensch die Erkenntnissen einer durchschauten
Natur in eine Technik ummünzen wird, die die Natur beherrscht und dem
Wohle der Menschheit dient. Dabei gibt es prinzipiell weder Erkenntnis-
grenzen noch technische Grenzen.

3. Das Veredlungsversprechen:  Dies  Versprechen besagt,  dass  es  für  den
Menschen möglich ist, in moralischer Hinsicht Vervollkommnung zu er-
reichen. Als Wesen, das auch in ethischer Hinsicht durch und durch auto-
nom ist, setzt sich der Mensch der Aufklärung seine moralischen Maß-
stäbe und Maximen selbst. Als solch ethisch-autonomes Subjekt befolgt
der Mensch diese Maßstäbe und Maximen auch und wird damit die Welt,
fast zwangsweise, zu einer besseren Welt machen.2

Nicht von ungefähr hätte die Einlösung dieser drei Versprechen den Menschen
an die  Stelle  Gottes  gesetzt,  kommen die  Versprechen doch den klassischen
Attributen des christlichen Gottes gleich. Das Unabhängigkeitsversprechen ga-
rantiert  das  Schöpfen  seiner  selbst  ‘aus  sich  selbst’  heraus;  das  Wohlfahrts-
versprechen bürgt einerseits für Allwissen und andererseits für Allmacht;  das
Veredlungsversprechen schließlich birgt Allgüte in sich. – Bei Einlösung dieser
drei wäre der Mensch so zum säkularen Gott geworden.
Die Realität der Vierziger Jahre des 20. Jahrhunderts aber sah anders aus als das
Ideal dieses säkularen Gottmenschen. Ganz anders. Zwar waren schon in der
Romantik Zweifel an den Zielen der Aufklärung und ihrer Verwirklichung laut
geworden, etwa in Mary Shelleys „Frankenstein“. Aber diese Zweifel richteten
sich nur auf das Unabhängigkeitsversprechen und auf das Wohlfahrtsverspre-
chen. Shelleys Frankenstein gelingt es nicht, sich durch Elektrizität und kupfer-
nen Uterus unabhängig von der Natur zu machen. Und von gelungener Wohl-
fahrt durch Wissenschaft und Technik lässt sich im Verlauf der Geschichte gar
nicht und zum Schluss noch weniger sprechen. – Aber auch wenn Frankensteins
Plan ebenfalls im Fiasko endet;  eines ist  von allem Argwohn unberührt:  das
Veredlungsversprechen. Frankensteins Absichten sind, und daran gibt es keinen
Zweifel, gute, wenn nicht sogar die besten. Grund für Frankensteins Scheitern
und damit für die Katastrophe im Roman ist ‘nur’ seine Hybris in Bezug auf
seine eigenen Vermögen, nicht aber sein böser Wille. – Adorno ist in dieser
Hinsicht ganz anders als Shelley. Natürlich steht auch er in der romantischen
Tradition  und  hegt  damit  automatisch  Zweifel  sowohl  am Unabhängigkeits-
versprechen als auch am Wohlfahrtsversprechen. Das tut er auch ausgiebig in
der Dialektik. Jedoch, Adorno hegt zunächst und vor allem Zweifel am Ver-
edlungsversprechen. Dass der Mensch besser werde durch die Aufklärung – das
ist in seinen Augen nichts anderes als eine in Königsbergerblau gefärbte Illu-
sion, nichts anderes als in Praktischer Vernunft panierter Bockmist. Dabei sind
Adornos Zweifel am Veredlungsversprechen (anders als die Shelleyschen) keine
lediglich durch einen Roman, also fiktiv begründeten. Adornos Kronzeuge ist

2  Kein  Begriff  macht  das  Veredlungsversprechen  so deutlich wie der  Begriff  der
Perfectibilité des Spätaufklärers (und Frühromantikers) Jean-Jacques Rousseau.
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die  Realität.  Diese  Realität  trägt  wieder  nur  den  einen  Namen:  Auschwitz-
Birkenau.  Die  Barbarei  von Auschwitz-Birkenau ist  es,  die  das  Veredlungs-
versprechen als leer, als falsch, als Schein, als ganz übles Hirngespinst entlarvt.
–
Wohl  mehr  als  zufälligerweise  dürften  deshalb  die  drei  Kantischen Kritiken
beim Bau der  Dialektik in ihren Hauptkapiteln Pate gestanden haben. Freilich
nicht als Taufzeuge, sondern als ausgemachter Gegenpol, den es in der Dialektik
zu umzuschreiben oder widerlegen gilt. Gerade nicht so, wie Kant die Lage in
den  drei  betroffenen  Disziplinen  (Erkenntnistheorie,  Ethik  und Ästhetik)  be-
schreibt, sondern nur so, wie Adorno es tut, müsste die Situation adäquat rekon-
struiert werden. Die Dialektik ist deshalb auch eine ausgemachte Kritik an Kant,
allerdings keine werkimmanente, sondern eine eher radikal-substitutive, äußer-
lich schon sichtbar im Verzicht auf jegliche Art von systematischer Philosophie
(oder gar Philosophie mit Systemgedanken) zugunsten einer mythischen Erzäh-
lung.
Seinen Ausgangspunkt nimmt Adornos Gründungsmythos in einem voraufkläre-
rischen Paradies. Adornos Begriff dafür: „Animismus“.3 Allerdings beschreibt
und charakterisiert Adorno dieses Paradies nicht präzise; lediglich eine einzige
Eigenschaft, nämlich die durch die Benennung ableitbare, führt er an; diese al-
lerdings besitzen alle Menschen und Dinge: sie sind ‘beseelt’. Die Beseeltheit
selbst erzeugt nun weitere Eigentümlichkeiten, die den animistischen Zustand
von  der  nachfolgenden Aufklärung  qualitativ  unterscheiden:  Zunächst  haben
einer animistischen Welt  die Dinge nicht einen Namen, sondern sie  sind der
Name; der Name also steht nicht für ein Ding, sondern ist das Ding.4 Weiter: In
einer animistischen Welt haben Dinge keinen Sinn, der außerhalb ihrer selbst
steht und in den sie als Dinge eingebunden sind; sie sind vielmehr ihr je eigener
Sinn und bedürfen nicht einer außerhalb ihrer selbst liegenden Instanz oder Auf-
gabe, um sinnhaft zu werden. (In einer animistischen Welt macht die Frage nach
dem Sinn der Dinge deshalb keinen Sinn, weil sie immer schon beantwortet ist.)
Und schließlich zählt in einer animistischen Welt das Einzelobjekt immer als
Einzelobjekt  und  niemals  als  Gattungsobjekt.  Die  Riten  der  Schamanen,  so
Adorno fast beschwörerisch, wandten sich im Animismus an den Wind, den Re-
gen, die Schlange draußen oder den Dämonen im Kranken, nicht an Stoffe oder
Exemplare. (25)5 
Die Aufklärung nun – der Leser weiß es bereits – verändert dies alles. An Wind,
Schlangen und Dämonen richtet sich die Aufklärung sicherlich nicht mehr, ins-
besondere nicht ihre Extrem-Ausformung, die moderne abendländische Wissen-
schaft.  Diese  kennt  nur  noch  Stoffe  und  Exemplare.  Die  Konsequenz,  so
3  Die Art  und Weise der  Setzung dieses Paradieses  ähnelt  – wohl auch mehr als

zufällig – der Setzung des Naturzustandes bei Hobbes, Locke oder Rousseau. 
4  In  einer animistischen Welt ist das Wissen über den Namen eines Dinges damit

gleichbedeutend  mit  der  Möglichkeit,  über  dieses  Ding  zu verfügen  oder  Gewalt  über
dieses Ding zu haben.

5  Zahlen in Klammern verweisen auf die entsprechenden Stellen der „Dialektik der
Aufklärung“  nach  der  Ausgabe:  Theodor  W.  Adorno:  Gesammelte  Schriften,  Bd.  3,
Frankfurt/M.: 1997.
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Adorno:  In  der  modernen  wissenschaftlichen  Welt  gibt  es  keine  spezifische
Vertretbarkeit mehr, sondern nur noch universelle. Will soviel sagen wie: Der
moderne Wissenschaftler kennt keine Individuen (mehr), auch keine mensch-
lichen Individuen. In einer wissenschaftlichen dominierten Welt, die in Katego-
rien der Funktionalität und der Gattungen denkt, sei ein Mensch deshalb immer
nur  Mittel  und niemals  mehr  Zweck  an  sich  selbst.  Denn um überhaupt  als
Zweck an sich selbst in den Blick geraten, müsste er als Individuum betrachtet
werden. Und eben dies tue der moderne Wissenschaftler nicht. Damit werde der
Mensch  durch  die  Wissenschaft  zwangsweise  zurückgeschnitten  vom Indivi-
duum zum Funktionsparameter. In wissenschaftlich orientierten Welt der Gat-
tungen (nicht der Individuen!), musste deshalb animistische Vertretbarkeit um-
schlagen in mechanische Fungibilität (26), genauso wie die Unmittelbarkeit des
Individuums umschlagen musste  in  die Distanz und Gleichgültigkeit  des  nur
noch Gattungsangehörigen. – Diesen Weg in die schon jetzt absehbaren apoka-
lyptischen Konsequenzen für das Abendland genommen hat die Aufklärung aus
zwei triftigen Gründen. Der erste Grund: die animistische Welt ist zwar eine be-
seelte.  (Das  ist  schön!)  Sie  ist  aber  auch  eine  furchtbesetzte.  (Das  ist  nicht
schön!) Die Furcht aber wollte der Mensch loswerden. Der zweite Grund: die
animistische Welt ist eine unemanzipierte, in der der Mensch nicht Herr seiner
selbst sein kann. (Das ist auch nicht schön!) Der Mensch will aber Herr seiner
selbst  sein.  Deshalb  hat  die  Aufklärung  „im  umfassendsten  Sinn
fortschreitenden  Denkens  das  Ziel  [...],  von  den  Menschen  die  Furcht  zu
nehmen und sie als Herren einzusetzen. [...] Das Programm der Aufklärung war
die  Entzauberung der  Welt.  Sie  wollte  die  Mythen  auflösen  und  Einbildung
durch Wissen stürzen.“ (19) 
Damit nun der animistische zum aufgeklärten Menschen werden kann, muss er
sich von den Göttern befreien. Doch wie soll er das anstellen? Befreiung kann
der aufklärungsbedürftige und aufklärungswillige Mensch sicher nicht erreichen,
indem er die Götter auf mythische Weise sterben lässt. Denn im Mythos ist der
Mensch Mensch und damit immer den Göttern unterlegen. Aus diesem Grunde
muss er die Götter auf seine, die menschliche Art und Weise töten, und das
Menschenmögliche hier ist: die List. Listig werden kann der Mensch, indem er
etwas zwischen sich und die Dinge schiebt; indem er die Unmittelbarkeit des
Einzeldinges  verlässt  und  zu  ihnen  auf  Distanz  geht.  Auf  Distanz  geht  der
Mensch  nun vermittels  der  Sprache  respektive  der  Entdeckung der  Sprache.
Denn wer erkennt, dass sich das sprachliche Zeichen von seinem Träger lösen
lässt, der geht automatisch über von der Unmittelbarkeit des direkt benannten
Einzigartigen zur Mittelbarkeit  eines nur noch bezeichneten Gattungsangehö-
rigen. Die ‘Erfindung’ bzw. Bewusstwerdung dieser sprachlichen Schicht zwi-
schen dem Erkenntnis und dem Erkannten verändert die Ontologie des Erken-
nenden: Die Sprache (als Mittelschicht) ist es, die ‘die Seelen versachlicht’, weil
sie macht, dass die faktische Unmittelbarkeit zugunsten einer abstrakten Ding-
lichkeit verschwindet. Und dies umso mehr, je weniger ähnlich (ikonisch) und
umso mehr symbolisch das sprachliche Zeichen wird. Demzufolge ist das voll-
kommene  symbolische  Zeichen  gerade  dasjenige,  welches  überhaupt  keine
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Ähnlichkeit mehr hat mit seinem Bezeichneten und somit auch keinerlei reprä-
sentionale Bedeutung mehr, sondern nur noch funktionale. Die Disziplin, die es
nur noch mit vollkommenen symbolischen Zeichen zu tun hat, ist aber die Ma-
thematik moderner Prägung. Als reine formale symbolische Sprache sieht sie
von allen Inhalten ab. 
In den Augen Adornos ist gerade das jedoch fatal. Mathematisierte Wissenschaft
verkomme  so  „in  ihrer  neopositivistischen Interpretation  zum Ästhetizismus,
[...]  zum System abgelöster  Zeichen,  bar jeglicher Intention,  die das System
transzendierte: zu jenem Spiel, als welches die Mathematiker ihre Sache längst
schon stolz deklarierten.“ (34) So schließlich leiste die Wissenschaft dem Auf-
geben des Anspruchs Vorschub, „das Vorfindliche als solches zu begreifen, den
Gegebenheiten nicht  bloß ihre raumzeitlichen Beziehungen abzumerken,  [...]
sondern sie im Gegenteil als die Oberfläche, als vermittelte Begriffsmomente zu
denken,  die sich erst  in der Entfaltung ihres gesellschaftlichen,  historischen,
menschlichen Sinnes erfüllen.“ (43) – Wissenschaftlich vermittelte Realität wird
so entzauberte Realität, wird eine Realität von Gattungen und Funktionen, nicht
von Einzelobjekten und Einzel-Sinnen, wird so also eine tote, aber vor allem
nicht menschengerechte Realität. 
Die Tötung der Götter vermittels der Sprache war historisch betrachtet vielleicht
eine schleichende und namenlose Entwicklung. Adorno schreibt sie allerdings
plakativ seinem paradigmatischen Helden der Aufklärung zu. Es ist Odysseus.6

II   Odyssee, oder: Neue Kritik der reinen Vernunft

„Odysseus lebt nach dem Urprinzip, 
das einmal die bürgerliche Gesellschaft konstituierte. 

Man hatte die Wahl unterzugehen oder zu betrügen.“

Kein  Werk,  so  Adorno,  lege von der  Verschlungenheit  von Aufklärung und
Mythos beredteres Zeugnis ab als das homerische, der Grundtext der europäi-
schen Zivilisation. (52) – Und das sehe man schon an der äußeren Form. Homer
bemächtige sich nämlich der Mythen, ja, er organisiere sie regelrecht und trete
damit in direkten Widerspruch zu ihnen (63), da Mythen prinzipiell nicht in die-
ser Form organisiert werden könnten. 
Die äußere Form ist aber nur das eine, nachrangige, wenngleich doch bezeich-
nende Merkmal  der homerischen Machtübernahme.  Das  vorrangige Merkmal
sind die Methoden des Odysseus, also seine Listen. Adorno selbst benützt den
Begriff „List“ in seiner pejorativen Bedeutung. Adornos Listiger ist damit ein
Anpasser im übelsten Sinn, kein Kluger, der nachgibt. Und der erste dieser listi-
gen Anpasser ist eben Odysseus. 
Das Schema, dem Odysseus bei seinen Taten folgt, ist dabei immer dasselbe.
Zuallererst  weiß er  in  vielen Situationen um seine  physische Unterlegenheit,
6  Analog  zeichnet  bei  Nietzsche  für  die  Vernichtung  der  Tragödie  Euripides

verantwortlich resp. eigentlich sogar Sokrates.
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passt sich dann aber – indem er eine List benutzt – dieser Unterlegenheit an und
macht sich schließlich mit Hilfe seiner List  überlegen. Für sich allein wäre diese
Vorgehensweise nicht verwerflich. (Denn wer wäre nicht lieber ein Fuchs als
tot?) Adorno aber macht in Odysseus’ Listen einen abgelösten, rein instrumen-
tellen Geist aus, der sich der Natur resignierend einschmiegt, dieser das Ihre gibt
und  sie  eben  dadurch  betrügt.  Das  eigentliche  Vergehen  liege  daher  in
Odysseus’ Disziplinierung seiner selbst um jeden Preis, die ihn hinsichtlich der
Naturbeherrschung  gefühllos  macht  und  einer  Selbstvergewaltigung  gleich-
komme.
Adorno illustriert seine letzte Behauptung mit Hilfe zweier einschlägiger Epi-
soden aus dem ‘Buch der Listen’, der Odyssee: der Vorbeifahrt an den Sirenen
und der Konfrontation mit dem Zyklopen Polyphem. Bei Polyphem liegt die an-
gewandte  List,  modern  und  abstrakt  gesprochen,  in  der  Verwendung  eines
Quantors als Eigennamen für ein Subjekt. Mythisch und konkret gesprochen,
hält sich Odysseus die Zyklopen vom Leibe, indem er behauptet, sein eigener
Name sei „Niemand“. (Und gerade das ist die Vertauschung von Quantor und
Eigenname.)  –  Nicht  schlimm,  möchte  man  einwenden.  Ganz schlimm,  aber
meint Adorno, und das Schlimme wird klarer, wenn man Adornos undeutliche
Ausführungen in diesem Punkt rekonstruiert. Die entscheidende Frage ist näm-
lich: Was verändert  sich ontologisch,  wenn ein Quantor als Name eingesetzt
wird? Die erste Antwort darauf lautet paradox: Der Tausch zwischen Quantor
und Namen ist ontologisch gar nicht möglich. Wer dennoch tauscht, kann dies
nur  vermittels  der  Sprache,  nicht  aber  innerhalb  der  Ontologie  tun.  Was
Odysseus in den Augen Adornos also entdeckt, ist der Unterschied zwischen
Ontologie  und  Sprache.  Diese  Neuentdeckung,  die  Sprache,  kann  nun  als
Schicht zwischen Individuum und Objekt treten und kann damit auch zwischen
Individuum und  Objekt  eine  in  jeder  Hinsicht  irritierende  Distanz  schaffen.
Odysseus betritt ebendiese Sphäre der Sprache. Und das erste, was Odysseus mit
der Neuentdeckung macht, ist, sie zum eigenen Vorteil gegen ein Subjekt ein-
zusetzen, das den Unterschied zwischen Quantor und Name nicht kennt, gegen
den Zyklopen Polyphem. Odysseus zeigt sich bei der Wahl, unterzugehen oder
zu  betrügen,  als  listiger  Erfinder,  und zwar  in  Sachen  sprachlicher  ‘Militär-
technologie’.  Ein  Mann von Ehre  ist  der  Betrüger  Odysseus  damit  natürlich
nicht. Als Mann von Ehre hätte er nach Adorno mit Sicherheit den Untergang
dem Betrug vorgezogen. Nicht so Odysseus. Dass dieser Mann ohne Ehre sich
um seiner selbst willen auch noch ausgerechnet „Niemand“ nennt, ist darüber
hinaus mehr als beredt.
Ein wenig anders nur verhält es sich bei den Sirenen. Hier macht Odysseus nur
indirekt von der Sprache einen listigen Gebrauch, zugleich aber wird seine in
Kauf genommene Selbstvergewaltigung deutlicher. Möglich wird die List  bei
den Sirenen,  so Adorno,  dadurch,  dass  Odysseus eine  Lücke  im mythischen
Vertrag aufgespürt hat. (78) Der Begriff „Vertrag“ meint hier nicht so etwas wie
ein schriftliches Übereinkommen zweier gleichberechtigter Seiten, sondern die
durch mündliche Überlieferung wiedergegebene Faktizität göttlichen Willens. In
diesem urzeitlichen ‘Vertrag’ also sei schlicht nicht vorgesehen gewesen, ob der
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Vorbeifahrende gefesselt oder nicht gefesselt den Gesängen lausche; vielmehr
sei einer seiner stillschweigenden, aber nicht expressis verbis ausgeschlossenen
Voraussetzungen eben die gewesen, nicht-gefesselt den Gesängen zu lauschen.
Odysseus nun fährt gefesselt an den Sirenen vorbei und löst damit den Vertrag
auf, indem er sich selbst diese Lücke zunutze macht; „mit der Auflösung des
Vertrages [...] ändert sich [so] der geschichtliche Standort der Sprache. Sie be-
ginnt in Bezeichnung überzugehen. Das mythische Schicksal, Fatum, war eins
mit dem gesprochenen Wort.“ (78) – 
Es sind diese beiden Episoden, die Adornos Urteil über Odysseus begründen:
Odysseus tötet die Götter, ohne sie morden zu müssen. Ein Winkeladvokat mo-
derner Prägung hätte das nicht besser machen können. Möglich wird dies durch
Veränderung der Sicht auf die Sprache; bezahlt wird dies durch Selbstvergewal-
tigung.  Denn  wie  anders  sollte  man  das  Wimmern  und Flehen  des  betörten
Odysseus am Schiffsmasten deuten?
Am Ende des  Odysseus-Kapitels  ist  der  Heros  des  abendländisch aufkläreri-
schen  Erwachens  entlarvt  als  selbstdisziplinierter,  anpasserischer,  selbst-
vergewaltigender,  gefühlloser Winkeladvokat mit  der  Anlage zum Wahnsinn.
(Das Gegenteil also von dem, was Adorno später einen mündigen Bürger nen-
nen wird.) Odysseus ist so der erste in einer Reihe aufklärerischer Umfaller, der
im Fortlauf der Geschichte, einer Kette von Dominosteinen gleich, andere Um-
faller nach sich ziehen wird. Das wenige, was Odysseus hat – seinen Intellekt –,
setzt er ein, um statt der Natur oder der Götter sich selbst zum Herrn und Herr-
scher der Natur zu machen. Sein Fall(en) besteht in nichts anderem als  dem
Preis, den er dafür zahlen muss: dem Verlust seiner animistischen Herkunft. Für
sich alleine betrachtet, scheint der Verlust eben dieser Herkunft weder proble-
matisch noch bedauernswert, sondern sogar erwünscht. Schaut man aber auf die
langfristigen  Konsequenzen  dieses  Verlustes,  dann  wird  er  aber  doch  zum
Problem. Denn jetzt, da der freigelassene aufgeklärte Geist die Natur beherrscht,
stellt sich die Frage: Wer beherrscht denn eigentlich den aufgeklärten Geist? Die
Verschlingung von Aufklärung und Herrschaft wird es sein, die der Aufklärung
das zweite, das hässliche Antlitz ihres Januskopfes gibt.

III   Juliette, oder: Neue Kritik der praktischen Vernunft

„Vernunft ist das Organ der Kalkulation, des Plans,
gegen Ziele ist sie neutral, ihr Element ist die Koordination.“

Adorno hätte über Kant das sagen können, was Nietzsche über Jesus Christus
sagte: er ist ein Idiot. Der Begriff „Idiot“ ist dabei als Kompliment gemeint,
nicht als Herabsetzung. Ein Idiot ist einer, der in allzu privatmännischer Manier
mit Gewissheit die Realitäten nicht trifft, weil er an ihnen vorbeizielt, und damit
die Welt insgesamt zu positiv, zu optimistisch betrachtet. Kant, so Adorno, ver-
schätzt sich in dieser idiotischen Weise bei mindestens einer Frage gewaltig, und
zwar bei der Frage: Kann Vernunft überhaupt mehr sein reine Zweckvernunft,
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kann  sie  also  unbedingte  Zwecke  aus  sich  selbst  heraus  generieren?  (Kants
Antwort lautet Ja.)
Am Anfang des Juliette-Kapitels rekonstruiert Adorno diese Frage und Kants
Antwort innerhalb des Kantischen Horizonts anhand dreier scheinbar unproble-
matischer Prämissen:

1. Aufklärung  ist  Ausgang  des  Menschen  aus  seiner  selbstverschuldeten
Unmündigkeit.

2. Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich seines Verstandes ohne Leitung
eines anderen zu bedienen.

3. Verstand ohne Leitung eines anderen ist von Vernunft geleiteter Verstand.
(Die  Vernunft  hat  zum Gegenstand lediglich den Verstand und dessen
zweckmäßige Anleitung.)

Als Konklusion folgt aus diesen Prämissen: 
Der aufgeklärte Mensch ist ein Mensch, der nur von seiner eigenen Ver-
nunft geleitet wird. 

Diese Konklusion ist nun ihrerseits überhaupt nicht so unproblematisch, wie es
die  unproblematischen  Prämissen  suggerieren.  Zwar  wird,  so  viel  ist  sicher,
diese Konklusion umgeben von einer Aura der Autonomie. (Und insofern ist sie
allerdings attraktiv!) Denn die eigene Vernunft, erhält das Vermögen, Autoritä-
ten zu ersetzen, Autoritäten, die bisher von außen kamen und die schlicht durch
ihr Kommen Gesetz  waren,  beispielsweise die Kirche.  Was  etwa die Kirche
nach der Aufklärung auch immer sagen würde, so viel steht auch fest, das ist
definitiv nicht mehr Gesetz, eben weil es von der Kirche kommt. – So weit. So
schön. So gut.
Die Konklusion unterstellt  jedoch,  genauso übrigens wie die dritte Prämisse,
dass die Vernunft tatsächlich in der Lage ist, den Verstand zu leiten, und zwar
vor allem in ethischer Hinsicht. Aber: Ist sie das wirklich? Kann man wirklich –
wie Kant es nicht nur in der Kritik der Praktischen Vernunft tut – aus der Ver-
nunft alleine verbindliche Normen herauspressen, vielleicht sogar eine Grund-
norm wie den Kategorischen Imperativ? Adornos Antwort darauf:  Nein,  nie-
mals. Kant täuscht sich über die inhaltlichen Möglichkeiten der Vernunft.  Er
täuscht sich deshalb, weil er selbst ein sehr moralischer Mensch ist. Aber eben
diese eigene Moralität lässt Kant die Hauptschwierigkeiten in seinen ethischen
Schriften gar nicht erst erkennen. Richtig sei vielmehr: Vernunft vermag immer
und nur Zweckrationalität sein, also ein Vermögen, das sich überhaupt nur in
Dienste stellen lässt und dem es sogar zuwider ist, inhaltliche Ziele und Normen
zu akzeptieren. 
Es sind insgesamt drei Elemente der ganz und gar aufgeklärten Vernunft, die
miteinander die Antwort Adornos untermauern sollen. Das erste ist die Neutra-
lität der Vernunft gegenüber Inhalten: „Da [die Vernunft] inhaltliche Ziele als
Macht der Natur über den Geist, als Beeinträchtigung ihrer Selbstgesetzgebung
entlarvt, steht sie, formal wie sie ist, jedem natürlichen Interesse zur Verfügung.
(106) [...] Vernunft ist das Organ der Kalkulation, des Plans, gegen Ziele ist sie
neutral, ihr Element ist die Koordination.“ (107) – Man könnte sagen: Da die
Vernunft keine anderen Götter neben sich duldet, wird sie einerseits selbstherr-
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lich und andererseits inhaltslos bis zur Gleichgültigkeit. Inhaltliche Ziele sind
für sie immer Ziele fremder Mächte und damit  per se vernunftwidrig. Damit
verdünnt sich bei lichter Betrachtung die kantisch-aufklärerisch überhöhte Ver-
nunft zur nur noch dienlichen Schläue. Tatsächlich stellt sie sich in jeden Dienst,
auch in einen bösen.
An die Seite  des dienstbaren,  weil  neutralen Büttels ‘Vernunft’  tritt  nun das
zweite Element, das Prinzip der Selbsterhaltung. Der aufgeklärte Mensch hat, so
Adorno, gegenüber dem unmündigen nicht-aufgeklärten Menschen das Vermö-
gen, sich selbst zu erhalten. Was aber meint „das Vermögen, sich selbst zu er-
halten“? – Nun, das hängt von der Betonung ab. In der ersten Lesart, wenn die
‘Erhaltung’ betont wird, dann steht das Vermögen im Dienste der Bedürftigkeit
und  Verletzlichkeit  des  zu  erhaltenden  Wesens;  beiden  kann  Genüge  getan
werden beispielsweise durch eine naturwissenschaftlich gestützte Naturbeherr-
schung. Viele Aufklärer mögen diese Lesart im Blick gehabt haben bei ihren
Anstrengungen  um  Naturwissenschaften  und  Technik.  Diese  Lesart  ist  aber
nicht die einzig mögliche, und sie ist, so Adorno, sogar die falsche. Denn in
einer zweiten Lesart, in der das ‘sich selbst’ im Vordergrund steht, verwandelt
sich das Vermögen, sich selbst zu erhalten, zum puren Egoismus. In der zweiten
Lesart  ist  allein  die  eigene Person beachtenswert,  und nur  sie.  Die  Anderen
werden damit automatisch zu Feinden, wenn es zu Interessenkonflikten kommt.
In der zweiten Lesart zeigt daher die zur Schläue verkommene Vernunft ihre
wahre Natur im Einsatz für die Selbsterhaltung besonders klar: „Schlaue Selbst-
erhaltung bei den Oberen ist der Kampf um die [...] Macht, und bei den Indivi-
duen die Anpassung ans Unrecht um jeden Preis.“ (110)
Das dritte richtungweisende Element ist das Element der Herrschaft. Verbindet
sich Herrschaft mit Vernunft, kann ein Herrscher jedwedes Ziel anstreben, so
weit es seiner Selbsterhaltung dient. Das kann auch ein faschistisches Ziel sein.
„Das ist neu: Die Abschaffung alles an sich Verbindlichen, [...], erlaubt es der
Herrschaft, die ihr jeweils adäquaten Bindungen souverän zu dekretieren und
zu manipulieren.“ (112) Die Beherrschten wiederum werden sich aus Gründen
der Selbsterhaltung jedem Ziel eines Herrschers unterwerfen, da ja auch ihre
eigene Vernunft keine Ziele mehr liefert, für die es sich lohnte einzusetzen. 
Diese drei Elemente (Neutralität der Vernunft, das Prinzip der Selbsterhaltung,
Herrschaft) zusammen bilden für sich schon die Basis einer groben ‘Erklärung’
der Möglichkeit von Faschismus: Die Vernunft gibt keine Inhalte vor, steht im
Dienste der Selbsterhaltung und treibt – im Falle des Faschismus – die einen in
eine todeslüsterne Machtgeilheit und die anderen zur Erduldung, ja sogar zur
Akzeptanz jedweden Unrechts. 
Die Melange dieser drei Elemente sowie ihre Konsequenzen sieht Adorno vor-
weggenommen in der Juliette de Sades. Juliette ist es, die für und in sich als ein-
ziges Ziel die Verwirklichung ihrer sexuellen Wünsche anerkennt; Juliette ist es,
die sich über sich selbst moralisch grämt, wenn sie Züge von Mitleid gegenüber
den Gequälten und Getöteten zeigt; und sie ist es auch, die das Ziel ihrer Selbst-
Perfektionierung in der völligen Gefühllosigkeit gegenüber den Opfern sieht.
Dabei begreift Juliette instinktiv den Zusammenhang zwischen der Möglichkeit
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zum Verbrechen einerseits und der Macht andererseits. Deshalb verbindet sich
Juliette immer zielgerichtet mit den Mächtigen. Denn über Macht muss ein Ver-
brecher verfügen, damit die von ihm ausgeführten Verbrechen ungesühnt blei-
ben.  Dergestalt  unbehelligt  und zugleich  ‘moralisch  besorgt’  um sich selbst,
steigert sie ihre Verbrechen von Mal zu Mal, um schließlich in einem Todes-
rausch zu enden, in dem es noch nicht einmal mehr um die Erfüllung sexueller
Wünsche, sondern nur um den Todesrausch selbst geht. De Sades Juliette oder
die  Vorteile  des  Lasters ist,  von  Adornos  Warte  aus,  vor  allem ein  Selbst-
erziehungsroman, der unter dem Aspekt der Vervollkommnung das rücksichts-
lose  Erreichen  egoistischer  Ziele  beschreibt  und  nach  gelungener  Selbst-
erziehung zwangsweise im perfekten Supermord enden muss.
Die Parallelen zum Faschismus insbesondere in Deutschland sind zu offenbar,
um hier eigens aufgeführt zu werden. Die Widersprüche zu Kants Auffassung
sind zu grotesk, um sie nicht auch als sicherlich unfreiwillige Persiflage eben
dieser Auffassung und damit in ihrem bizarren Zutreffen zu erkennen. Bleibt
noch die Frage, welche Instanzen überhaupt übrig bleiben, um den drohenden
aufklärerischen Unheil zu entgehen oder ihm Einhalt zu gebieten. Wer dabei an
die Kunst  denkt,  liegt  nicht  ganz falsch,  denn die Kunst  kann, einer  Kirche
gleich,  reservierte  Räume  zur  Verfügung  stellen,  Räume  also,  in  die  hinein
selbst die hartnäckigste Aufklärung nicht reicht. Allein, unter dem Einfluss der
Aufklärung verhunzt auch die Kunst. Echte Kunst, echte Tragik, echtes Lachen,
all dies gibt es nicht mehr. Die Kunst wird vielmehr industrialisiert und ver-
kommt so – in Analogie zum Geist, der zur Schläue verkommt – zur amüse-
ment-orientierten Kulturindustrie.

IV Kulturindustrie, oder: Neue Kritik der Urteilskraft
„Aufklärung als Massenbetrug“

Adornos Verhältnis zur Kunst ist  ein bekanntermaßen außergewöhnliches. Es
fügt sich nahtlos ein in das Bild dieses Menschen, der seine Aufgabe vor allem
darin sah, dem Fragilen, dem Zerbrechlichen beizustehen und es gegen unge-
schlachte Grobiane und Unmenschen zu verteidigen. Safranski charakterisierte
einmal das Paar ‘Adorno und die Kunst’ mit dem Bild eines Priesters bei der
Wandlung, der seinen Rücken dem Publikum zudreht, nicht um es zu verärgern
oder zu grämen, sondern um das Kleinod in seinen Händen zu beschützen. Das
Kleinod in Adornos Händen – die Kunst – ist von solcher Schutzbedürftigkeit;
und vor allem ist es auch das letzte Refugium, in das der Mensch sich flüchten
kann. 
Die Kulturindustrie hingegen ist für Adorno die obszöne Hölle. Als ‘Industrie’
kannte  er  die  Kulturindustrie  aus  Amerika.  Seine  negativen  Vorbilder  sind:
Hollywood, Disney, der Jazz, die Radio City Music Hall. Die Kulturindustrie
reduziere Kunsterzeugnisse brutal  und schlicht auf ihren Warencharakter  und
könne so (und per definitionem) niemals Kunstwerke ‘produzieren’. Zudem ar-
beite Kulturindustrie nur mit Clichés, erfinde nichts, aber auch gar nichts Neues,
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fülle mit  der  ausnahmslosen Wiederholung des Erfolgreichen die Kassen der
Kulturindustriellen  und  erwecke  beim  Publikum  gerade  und  nur  diejenigen
Wünsche, die dann durch eben diese Kulturindustrie befriedigt werden können.
Auf  solche  kulturindustrielle  Weise  werde  das  Publikum  ruhig  gestellt  und
gleichzeitig in die Irre geführt, wenn es darum geht, eine richtige Einschätzung
der Machtverhältnisse vorzunehmen. Kulturindustrie spiele so, ob gewollt oder
nicht gewollt, stets den Mächtigen in die Hände. Die Produkte der Kulturindust-
rie hätten dem- und naturgemäß den Status des Billigen, des Immergleichen, des
Seichten und des Verrates an der ursprünglichen Idee der Kunst. Die Kunst sei
in der Kulturindustrie verkommen bis zur Perversion ihrer Grundabsichten und
Zwecke. Lachen, so Adorno, werde in der Kulturindustrie zum Instrument des
Betrugs am Glück.
Ohne die Kenntnis moderner kulturindustrieller Verwertungszirkel oder kultur-
industrieller Gesamt‘kunstwerke’ beschrieb Adorno drei  verschiedene Mecha-
nismen und Prozesse, wie sie heutzutage im ‘Kulturschaffen’ gang und gäbe
sind.7 Der erste Mechanismus ist  ein ausgemachter  Rückkopplungsmechanis-
mus. Er sorgt dafür, dass sich die Produkte der Industrie einerseits und der Ge-
schmack  des  Publikums  andererseits  bis  zur  Übereinstimmung  einander
annähern.  Ein verkürztes und schematisches Beispiel –  quasi  ein ‘kapitalisti-
sches’ Kochrezept – dafür: Nach der Veröffentlichung einer ganzen Zahl zu-
nächst höchst unterschiedlicher Songs erkennt die Industrie anhand des kom-
merziellen Erfolges, was dem Publikum gefällt. Bei allen weiteren Veröffent-
lichungen wird die Kulturindustrie deshalb etwas Ähnliches zu produzieren, also
etwas, das den ersten Hits recht nahe kommt, ohne mit ihnen identisch zu sein.
(In manchen Zeiten genügt auch eine fast identische Cover-Version eines hin-
reichend alten Hits.) Das Publikum nun seinerseits bekommt von der Industrie
genau das zurück, wovon es durch Kauf der entsprechenden Produkte Laut ge-
geben hat, dass es ihm besonders zusagt. Damit wird also das, was sich in der
Vergangenheit als erfolgreich erwiesen hat, in der Zukunft erneut angeboten, nur
in einer anderen Variation. Das kulturindustrielle Angebot hat demzufolge in
einem fiktiven Endstadium, musikalisch formuliert, nur ein Thema (das finan-
ziell  erfolgreichste)  mit  verschiedenen  Variationen.  Was  tatsächlich  dabei
herauskommt, etwa in der Musik, ist eine Monotonophonie, ein Vier-Viertel-

7  Unter einem ‘kulturindustriellen Verwertungszirkel’ verstehe ich so etwas wie die
Casting-Show „Deutschland sucht den Superstar“.  Es ist  der Bertelsmann-Konzern,  der
den ausstrahlenden Sender besitzt. Es ist genau dieser Konzern, der die Tonträger der Stars
verkauft. Es ist, wen wundert’s, genau dieser Konzern, der die Zeitschriften druckt, die die
einzelnen Kandidaten Woche für Woche portraitiert. Es ist genau dieser Konzern, der in
anderen, auch Nachrichtensendungen, über die eigene Sendung berichtet. Und schließlich
ist  es  auch  der  Bertelsmann-Konzern,  der  Kalender,  Fan-Artikel  und  alle  anderen
überflüssigen  Biographien  auf  den  Markt  wirft.  Traut  man  den  Kolportagen  aus  den
Innereien des Konzerns, so war man dort über den ‘financial impact’ der Synergien selbst
überrascht. – Unter einem ‘kulturindustriellen Gesamtkunstwerk’ verstehe ich eine Person
wie Dieter  Bohlen:  Musiker  in  mehreren  Bands,  Produzent,  zahlreiche  Fernsehauftritte
auch in ‘leitender Funktion’,  Werbeträger,  eigene Biografie(n),  eigenes Parfum, eigener
(Zeichentrick-)Film.
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Einheitsbrei, der, weil er mit großem finanziellem Erfolg daher kommt, leicht
den Eindruck ‘großer Kunst’ erweckt. Wer an dieser Entwicklung die Schuld
trägt, wer also für das stampfende Gebreie letztlich verantwortlich ist, lässt sich
allerdings schwer sagen. Einerseits wählt zwar das Publikum seine ‘Lieblings-
kunst’  auf  dem Markt  aus,  andererseits  verstärkt  aber  die  Kulturindustrie  in
Verbindung mit dem Kommerz die getroffene Wahl durch Reproduktion von
Variationen. Sie wird damit im besten Sinne des Wortes stilbildend, denn Kul-
turindustrie  kreiert  so den Mainstreams  und die ‘Künstler’  des  Mainstreams.
Stilbildend ist die Kulturindustrie damit aber auch noch in einer anderen Rich-
tung, nämlich negativ, indem sie nämlich auch bestimmt, was  nicht produziert
wird. Denn alle weniger erfolgreich eingestuften Produktionen sind am Ende des
ökonomischen Selektionsprozesses überhaupt nicht mehr vorhanden. 
Der zweite Mechanismus kulturindustriellen Wirkens besteht in der Ausübung
von Macht durch die Kulturindustrie. Ganz anders als die meisten Aufklärer ist
Adorno nicht  naiv und folglich sich immer  des Menschen bewusst als  einer
Kreatur, die zumeist, vor allem und über allem nach Macht strebt; Aufklärung
und Herrschaft laufen bei Adorno immer zusammen. (Das ist die erste seiner
hintergründigen Denkfiguren). So auch hier. Folglich muss auch in der Kultur-
industrie ein Machtausübungsprozess wirksam sein. Und er ist es auch, wenn
man nur genau hinsieht und danach fragt, wem denn die Technik gehört, die
hinter Hollywood und Radio City Music Hall steht: „Verschwiegen wird dabei,
dass der Boden, auf dem die Technik Macht über die Gesellschaft gewinnt, die
Macht der ökonomisch Stärksten über die Gesellschaft ist. Technische Rationa-
lität heute ist die Rationalität der Herrschaft selbst. Sie ist der Zwangscharakter
der sich selbst entfremdeten Gesellschaft.“ (142)
Auch in der  Kulturindustrie  gewinnen die ökonomisch Stärksten also Macht
über die Schwächeren.  Macht zu haben, kann unter  anderem bedeuten, mehr
finanzielle Vermögen zu haben. Das ist zwar in der Kulturindustrie auch der
Fall, aber nicht entscheidend. Macht kann sich aber auch abweichend äußern,
zum Beispiel im Vermögen, andere zu steuern, etwa so, dass sie bei Bedarf oder
auf lange Sicht ruhig gestellt werden können. – Das genau aber ist der dritte
Mechanismus der Kulturindustrie. Die Strategie der Ruhigstellung besteht darin,
Träume zu entwerfen und zu realisieren, denen alle nachhecheln; den Traum
etwa,  ohne  jegliches  Talent  ein  Star  werden  zu  können.  „Wie  freilich  die
Beherrschten die Moral,  die ihnen von den Herrschenden kam, stets  ernster
nahmen als diese selbst, verfallen heute die betrogenen Massen mehr noch als
die erfolgreichen dem Mythos des Erfolges. Sie haben ihre Wünsche. Unbeirr-
bar bestehen sie auf der Ideologie, durch die man sie heute versklavt.“ (155) –
Die  Methode  der  Ruhigstellung ist  die  Heroisierung  des  Durchschnittlichen.
Ähnlichkeiten mit „Deutschland sucht den Superstar“ sind hier weder beabsich-
tigt noch zufällig, sondern unvermeidlich. Dort, aber nicht nur dort, wird gerade
der  Durchschnitt  zum Star  gemacht.  Das  Publikum,  das  diese  Heroisierung
affirmiert,  feiert  und finanziert,  wird so zum Sklaven der Kulturindustrie. In
ihrem Schrei nach Mehr sorgen diese Versklavten damit zu weiterer Verskla-
vung ihrer selbst; am Ende wünschen sie sich nichts anderes als von der Kul-
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turindustrie beherrscht zu werden. 
Die marxistische Rede von der Religion als Opium fürs Volk wird hier unaus-
gesprochen zur Rede vom Amüsement als Opium fürs Volk. Entscheidend ist,
dass  durch  technische  Macht  das  Publikum in  jeder  Hinsicht  manipulierbar
bleibt. (Eine Juliette hätte, so die Botschaft, mit  dieser Macht ihre Eigeninte-
ressen noch stärker und rücksichtsloser vertreten können.) Dabei zeigt sich die
Kulturindustrie völlig skrupellos. Sie bedient sich aller Mechanismen, soweit sie
ihren Interessen dienlich sind. Sie benützt beispielsweise die altgriechische Tra-
gik, transformiert sie aber zum Herrschaftsinstrument, indem sie sie verseichtet:
„Tragik wird auf die Drohung nivelliert, den zu vernichten, der nicht mitmacht,
während ihr paradoxer Sinn einmal im hoffnungslosen Widerstand gegen die
mythische Drohung bestand. (174/5) [...] Dort werden der Tragik [...] die Zähne
gebrochen. (175) [...] Die Liquidation der Tragik bestätigt die Abschaffung des
Individuums.“ (177)
Kulturindustrie macht also insgesamt auch das, was mit Odysseus angefangen
und  später  dann  in  der  Wissenschaft  seinen  Niederschlag  gefunden  hat:  sie
schafft  das  Individuum ab.  (Und genau dies  ist  ja  die zweite  hintergründige
Denkfigur Adornos.) Nur so kann er zur Behauptung kommen, die Kulturindust-
rie habe den Menschen als Gattungswesen hämisch verwirklicht. Jeder sei nur
noch, wodurch er den anderen ersetzen kann: fungibel, ein Exemplar. Und nur
so versteht man, warum in der Kulturindustrie Lachen zum Instrument des Be-
trugs am Glück wird.

V   Aktualität und Bedeutung von Adornos Dialektik der Aufklärung
Die Dialektik soll – so stark wie kein Werk zuvor – die „dialektische Verschlin-
gung von Aufklärung und Herrschaft, das Doppelverhältnis des Fortschritts zu
Grausamkeit und Befreiung“ (193) deutlich machen. Wer Aufklärung sät, wird
nicht nur Befreiung, sondern auch Gewalt ernten. – Das ist ihre wichtigste Bot-
schaft. 
Die  Dialektik selbst ist nun mittlerweile Geschichte, ist ein historisches Doku-
ment. Das ermöglicht die Einordnung in drei  Hinsichten. Erstens in Hinsicht
darauf, ob die wahrheitsheischenden Aussagen der Schrift tatsächlich wahr (oder
eben falsch) sind; zweitens in Hinsicht darauf, welche gesellschaftliche Wirkung
diese Schrift  hatte;  und drittens darauf,  in  welchem Sinne die Schrift,  wenn
überhaupt, noch Aktualität beanspruchen kann.
Zur ersten Hinsicht, also zur Hinsicht darauf, ob die wahrheitsheischenden Aus-
sagen tatsächlich wahr sind. – Sie sind es, um es kurz zu machen, im Großen
und Ganzen  nicht.  Großmythen wie derjenige der  Dialektik stehen heute, be-
rechtigterweise, im Verdacht, einer historizistischen Tradition anzugehören, also
einer Tradition, die als geschichtsphilosophische Position unhaltbar geworden
ist. Kritikverschärfend kommt bei der  Dialektik hinzu, dass eine präzise Dar-
stellung der Entwicklung von Odysseus bis Auschwitz-Birkenau fehlt, ja nicht
einmal angestrebt wird. Was die  Dialektik vor Augen führt, das ist nicht mehr
als eine muntere Sammlung kleinerer weltgeschichtlicher oder kultureller Ent-
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wicklungen, beleuchtet vom hermeneutischen Scheinwerferlicht einer individu-
ellen  Haltung,  die  sich  am ehesten  als  ästhetisch-emotionale-moralische  Mi-
schung beschreiben lässt und weniger als nüchterner Blick eines unparteiischen
Theoretikers. (Freilich, das Letztere wollte Adorno ja auch dezidiert nie sein!)
Bei aller Sympathie für diese Einstellung: Auf diese Weise fehlt der größte Teil
der  abendländischen  Kulturgeschichte  schlicht,  und  damit  bleibt  der  Grün-
dungsmythos für Falsche eben im mythischen und nicht im theoretisch-wissen-
schaftlichen Bereich.  –  Gleichwohl gilt:  Lässt  man den großen theoretischen
Rahmen einmal  beiseite,  verzichtet  man  also darauf,  eine  Gesamttheorie  aus
einzelnen zueinander gehörigen Teilen haarklein aufzubauen, dann ist die Dia-
lektik nicht  nichts.  Sie  enthält  an  unzähligen  Stellen  scharfe  Einzelbeobach-
tungen, die sich auch heute noch mit großem Erkenntnisgewinn lesen lassen,
weil  sie  wahr  sind.  Für  die  Dialektik stimmt  offenbar  die  Umkehrung  des
Aperçus: Das Ganze ist mehr als die Summe seiner Teile. In der Dialektik ist de
facto die Summe ihrer Teile mehr als das Ganze. 
Zur zweiten Hinsicht, also zur Wirkungsgeschichte der Dialektik. Die Wirkung,
das darf man heute sagen, war umwerfend, stilbildend, ja generationenbildend,
wenigstens was die deutsche Gesellschaft angeht. Die Dinge so zu sehen, wie sie
von Adorno und Horkheimer  in  der  Dialektik gesehen wurden,  gehörte zum
Kanon der 68er und Nach-68er. Natürlich war die  Dialektik nicht der gesamte
Kanon, aber sie fügte sich vorzüglich ein in die Vergangenheitsbewältigung der
zuvor verdrängten Nicht-Entnazifizierung und damit auch der verdrängten Nazi-
Verbrechen; sie fügte sich ebenso vorzüglich ein in die zunehmende Amerikani-
sierung Europas und das Ende der heroischen Wissenschaft. – Zwei der in nega-
tiver  Weise  stilbildenden  Sichtweisen  Adornos  seien  hier  stellvertretend  an-
geführt. Die eine betrifft die unerlaubte Vermischung von ‘echter Kultur’ und
kommerziellen Interessen, im Schlagwort besser gefasst als „Kunst und Kom-
merz“.  Passend  zum  Kapitel  „Kulturindustrie“  wurde  gesellschaftsweit  vor
allem unter Linken prinzipiell alles unter den Generalverdacht kultureller De-
generation gestellt, was von kommerziellen Interessen auch nur im Entferntesten
berührt  wurde.  Geradezu  im Umkehrschluss  konnte  bestenfalls  dasjenige  als
echte Kunst gelten, was als notwendige Bedingung die Profitlosigkeit mit sich
führte. Kants Diktum, eine echte moralische Handlung aus Pflicht dürfe keiner-
lei Beimengungen von Eigeninteresse haben, hat hier sein kultur-ökonomisches
Pendant gefunden. Adornos liturgischer Wunsch nach Reinheit der Kunst und
nach Schutz vor pekuniärer Kontamination fand damit  seinen Eingang in die
Gesellschaft.
Die andere stilbildende Sicht betrifft die Stellung der modernen Mathematik und
der modernen Naturwissenschaften. Adorno verstand von Mathematik und von
Naturwissenschaften – man muss es so deutlich sagen – nichts, und vermutlich
noch weniger. Das hatte ihn freilich nicht davon abgehalten, in der  Dialektik
Mathematik und Naturwissenschaften nach seinen eigenen kruden Vorstellun-
gen eines an sich schon kruden Positivismus zu konstruieren.8 Es liegt in der

8  Manchmal wird in der  Dialektik der Positivismus direkt angesprochen, manchmal
finden sich Seitenhiebe durch die Verwendung positivistischen Vokabulars in hinreichend
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Natur der Sache, dass Adorno Mathematik und Naturwissenschaften notwendi-
gerweise als Instrumente des Fiaskos apostrophieren musste, zählen beide doch
sicherlich zu den prominentesten Errungenschaften der großen Aufklärung. Dass
dabei eine Naturwissenschaft  nach positivistischem Muster die Natur entseelt
und damit den Menschen von der Natur entzweit, gehört schon fast in den ana-
lytischen Bereich linksideologischer Trivialitäten. Auch dass sie in Form von
Technik als willfähriger Scherge oder Prostituierte für jede Industrie, besonderes
aber für die Kultur- und Verdummungsindustrie herhalten kann, ist eine nahe
liegende Konstruktion für einen positivismophoben Kopf. Den Krampus dieses
Schergen muss aus inneren Gründen die Mathematik darstellen, eine Wissen-
schaft, deren Hauptaufgabe, so Adorno, die Abbildung des Menschen in Zahlen
und Formeln ist und die auf diese ihre spezifische Weise den Menschen nicht
nur entindividualisiert und entseelt, sondern in extremster Form versachlicht. –
Adorno  hat  mit  seinen  zahlreichen  abfälligen  Bemerkungen,  vermutlich  un-
absichtlich, Mathematik und Naturwissenschaften gesellschaftsweit diffamiert.9

Er war damit freilich nicht allein; aber er passte gut in eine Zeit, in der große
Zweifel an der Glückhaftigkeit von Wissen und Technik bereits stark um sich
gegriffen hatten.10

Soweit zu Adornos eher negativer Bedeutung. Die positive Bedeutung liegt auf
einem  anderen  Gebiet,  nämlich  auf  deutschem.  Man  kann  sagen:  So  wie
Auschwitz eine sehr deutsche Angelegenheit und Aufgabe ist, so ist Adorno ein
zutiefst deutscher Philosoph. Genauso im Übrigen, wie Heinrich Böll ein zu-
tiefst deutscher Schriftsteller und Rainer Werner Fassbinder ein zutiefst deut-
sche Filmemacher ist. Was meint hier „zutiefst deutsch“? Es soll soviel besagen
wie:  Es  gab  in  der  Zeit  zwischen  1945  und  etwa  1990  eine  spezifisch
(west-)deutsche Situation. Diese Situation war gekennzeichnet durch die Nicht-
Entnazifizierung; war gekennzeichnet durch die Notwendigkeit eines Wieder-

pejorativer Wortumgebung. Erhellend in diesem Zusammenhang ist die Nennung Comtes
(als Stammvater des Positivismus) auf Seite 12, also schon in der Vorrede. Auf Seite 42
wird  der  Begriff  „Positivismus“  ausdrücklich  im  Zusammenhang  des  versachlichten
Denkens  genannt,  Seite  170  schließlich  wird  die  Begrifflichkeit  der  Protokollsätze
konterkariert.  Zuletzt  wird in der  Neuausgabe des Jahres 1969 der Positivismus in den
begleitenden Worten ausdrücklich als gegenwärtiges Finale der Aufklärung ausgemacht:
„Die Prognose des damit verbundenen Umschlags von Aufklärung in Positivismus, den
Mythos  dessen,  was  der  Fall  ist,  schließlich  die  Identität  von  Intelligenz  und
Geistfeindschaft hat überwältigend sich bestätigt.“ (10)

9  Was  soll  man  anderes  von  einem  Menschen  sagen,  der  über  die  Wissenschaft
schreibt: Demzufolge verhält sich „Wissenschaft im allgemeinen [...] zur Natur und den
Menschen nicht anders als die Versicherungswissenschaft im besonderen zu Leben und
Tod.“ (103) – Man muss nicht eigens betonen, dass Mathematik und Naturwissenschaften
nicht so sind und nicht so funktionieren, wie Adorno es darstellt. Auch deshalb wäre eine
Studie zur Wissenschaftsfeindlichkeit der 68er und ihre Konsequenzen für die Stellung der
naturwissenschaftlichen Forschung in Deutschland eine interessante Unternehmung.

10  Vgl.  hierzu  etwa  Franz  Josef  Wetz:  Die  Kränkungen  des  Menschen  durch  die
Naturwissenschaften. Zum Verhältnis von Wissen und Glück im abendländischen Denken.
In:  Die Gleichgültigkeit der Welt. Von Franz Josef Wetz. Frankfurt/M. 1994. S.102-137.
Dort findet sich auch der Ausdruck „Glücksversprechen“.
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aufbaus,  der  in  einem  Wirtschaftswunder  endete;  war  auch  gekennzeichnet
durch  eine  absichtliche  oder  unabsichtliche  Ausblendung  deutscher  Kriegs-
verbrechen; und war ferner gekennzeichnet durch eine moralische Seichtheit,
wie sie sich etwa in den seemännisch-sehnsuchtsvollen Schnulzen des Schlagers
der 50er darstellt.11 In diese Gemengelage deutscher Befindlichkeit hinein stieß
von  intellektueller,  insbesondere  linksintellektueller  Seite  eine  Sorte  von
Mensch, die in den Gazetten auch als ‘Gewissen der Nation’ oder ‘moralische
Instanz’ bezeichnet wurde. Ohne Frage war Adorno eine solche Instanz, eine
Instanz mit dem zusätzlichen Glanz eines sprachartistischen Tiefschürfers. In-
stanzen wie er (und natürlich auch wie Böll und Fassbinder) waren im west-
lichen Nachkriegsdeutschland vermutlich notwendig zur Geburt der Demokratie
aus dem Geist der Tragödie. Denn Adorno hat in ausgesprochener Beharrlich-
keit Auschwitz wieder und wieder thematisiert und seinen Teil dazu beigetra-
gen, dass die Verlogenheit der 60er Jahre Republik gewichen ist.
Zur dritten Hinsicht, also zur Aktualität der „Dialektik“. Die „Dialektik“ leidet
notgedrungen unter einer ausgeprägten Perspektivlosigkeit. Die Frage, was nach
Auschwitz überhaupt noch getan werden kann, verhallt in der Schrift, weil sie
verhallen muss. Sie findet zwar eine Antwort im Werk Adornos, aber nur eine
negative.12 Die Welt, in der wir leben, habe nur Menschenstümpfe erzeugt. Die
Veränderung der Lebenswelt und der Menschen in dieser Lebenswelt hin zum
mündigen Bürger, müsse das Ziel sein, damit so etwas wie Auschwitz nie wie-
der  möglich  sei.  –  Das  ist  die  an  vielen  Stellen  erklärte  große  Absicht  des
Volkspädagogen Adorno. Diese Absicht ist zwar genauso hehr wie Auschwitz
abscheulich. Aber sie ist leider nur negativ, sie sagt nur, was nicht mehr sein
darf, nicht aber, was genau sein soll. Auch die Rede vom mündigen Bürger hilft
hier nur wenig, weil der mündige Bürger konstruiert wird als Negativ des Men-
schenstumpfes. Die  Dialektik bleibt so eben das, als was sie wohl immer er-
scheinen sollte: ein großer intellektueller (und verschriftlichter) Ausdruck des
Sträubens wider Auschwitz-Birkenau, ein einziger Ausdruck der Fassungslosig-
keit und des Ekels über diese Menschheit.13 Und als solcher hat dieser ‘Aus-
druck’ naturgemäß keine produktive Komponente. 
Genauso wenig produktiv ist Adornos Tabernakel-Ästhetik, die im Hinblick auf
die Kulturindustrie zuweilen arrogant anmutet.  Sie zementiert  zudem die un-
glückliche Unterscheidung zwischen E-Kunst und U-Kunst.14 Das Beharren auf
ausgearbeiteten  ästhetischen Kriterien  allein  mag  zwar  aus  ästhetischem Be-
trachtungswinkel  möglich,  vielleicht  sogar  geboten  sein;  es  macht  bisweilen
aber auch blind gegenüber der einander verstärkenden Verflechtung von Musik
und politischer Entwicklung oder politischem Aufbruch. Wer sich, wie Adorno,

11  Zu den Motiven im deutschen Schlager: Moritz, Rainer:  Und das Meer singt sein
Lied. Hamburg 2004.

12  Auch in der Negativen Dialektik!
13  Unter dieser Perspektive gibt es, natürlich, kein richtiges Leben im falschen, weil es

überhaupt kein richtiges Leben mehr geben kann.
14  Bei  Adorno  lautet  die  Unterscheidung  wörtlich:  ernste  Kunst  und  Amusement.

(156/7)
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über den Warencharakter politischer Protestsongs als ‘Vietnam-Schnulzen’ mo-
ralisch bis zur Verachtung entrüstet, der muss notwendigerweise die Bedeutung
einer Ikone wie Woodstock verkennen; der kann auch nicht begreifen, welche
Bedeutung der Punk in den Jahren 1976 bis 1978 für einige mitteleuropäischen
Gesellschaften hatte; und der hat auch die Rolle des Jazz für die Solidarisierung
der Schwarzen in Amerika unterschätzt. – Zugegeben, Stücke von Baez, Santana
und  Hendrix  sind,  vom  ästhetischen  Standpunkt,  alleine  vielleicht  wirklich
schlechter als Stücke von Schönberg oder Adorno. Aber sie deshalb moralisch
zu  verwerfen,  ist  deshalb  weder  angebracht  noch  hilfreich.  (Unter  dem Ge-
sichtspunkt der Moral oder der praktischen Politik waren Songs von Baez und
sogar von Udo Jürgens wesentlich erfolgreicher als die Stücke Adornos.) Blind-
heit auf dem Gebiet der nicht-ernsten Musik sorgt für mangelnde Differenzie-
rung von Musikantenstadl, Bi-Ba-Ballermanngedudel, deutschem Schlager und
Woodstock.  Das  ästhetische Motto,  dem es  zu  folgen gilt,  kann demzufolge
nicht heißen „Cage statt Cash“, und auch nicht „Cash statt Cage“. Es muss viel-
mehr heißen „Cage und Cash“. Das aber erfordert den Abschied von der Taber-
nakel-Ästhetik, den Adorno gerade nicht vollzieht. 
–
Die  Dialektik der Aufklärung ist ein faszinierendes Buch. Sie ist faszinierend,
weil ohne dieses Buch die Erklärung der modernen deutschen Situation unvoll-
ständig wäre. Sie ist faszinierend, weil in diesem Buch ein Mensch seine Ab-
scheu dem Faschismus gegenüber wortgewaltig und offen bekennt. Sie ist auch
faszinierend, weil dort ein Philosoph nicht eine vereinzelte theoretische Aussage
macht oder eine nüchterne moralische Regel analysiert, sondern vielmehr aus
einer festen Deutungsperspektive Geschehnisse und Gesellschaftstendenzen be-
wertet.  Schließlich ist sie faszinierend, weil sie voller exakter Detailbeobach-
tungen steckt. Und doch. Bei aller Faszination ist es auch gut, dass die Dialektik
der Aufklärung Geschichte ist. Als pessimistisches Buch der Vergangenheit hilft
sie zwar zu verstehen, warum die Gegenwart so ist, wie sie ist. Sie verrät aber
nichts darüber, wie die Zukunft im dritten Jahrtausend optimistisch und aufbre-
cherisch gestaltet werden kann. Dafür handelt sie zu sehr von den faschistischen
Verbreche(r)n  und der  Unmöglichkeit  des  Danach.  Deshalb  ist  sie  zwar  ein
Buch über die Gegenwart, nicht aber für die Gegenwart.
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